薄风之情、细雨之情、他人之情正在横行肆虐。床榻乱得一片狼藉，她用指尖摸着chaoshi黏腻的一滴血，铜钱大小，滴在床褥上shi得令人心惊rou跳。她孤独地坐着一会儿终于找回一种蔑视，于是赤足走下，步子很轻。
您装什么幡然悔悟？她说，于他对面跪下，怀着庞大的难以置信。欲望的火平息之后，她的杏眼恢复经过修饰的美丽，有一种艳丽的恐怖感。乍一看是琉璃般的暗莹莹，看得细了，觉出眼瞳幻化为四分五裂的颗粒。该做的也做了，不该做的也都做了，您还害怕什么？她的脖颈以一个妙曼的弧度低下：害怕我，还是害怕您自己？
“害怕您的趋权附势的本领大不如前？害怕这样‘任人采撷’的处境？”低语伴随着躯体间的靠拢趋势，赵雏半敞开的衣襟像是冒出血来，她抬手静静掩上，“或者您最害怕的其实是，淑妃娘娘走了不过三月，您也可以这么轻佻浪荡上我的床？……”
他无法说服自己接受淑妃的名字。他能听见，但是将那个掉进漏洞的名字费力地剜出来，用幻想抛掷很远很远。死人没有面积，灵魂已经脱离rou体的围栏，他们之间被身份之别分割开的距离，一下子被肤浅又欢愉的绝望感填充得满满当当，绝望感不是他或者她的感情，更像一种死人的飘忽不定的感染力，死人无影无踪，死人又无处不在。死去之人借用秦娥的一双明目监视他，令他恍惚明白，罪过之后那种为保全良心而必须伪装得幡然悔悟的慎重，比较犯下的罪过本身，更加不容饶恕。追悔莫及之罪比较恣意狂妄之罪，其实前者才最无耻；罪过因为具有不被宽宥的性质而值得尊重，悔恨只能破坏它。
既然话已至此，那么我问公公一件事，秦娥说道。他说不要，奴没什么能够给您的了，求您不要……不要什么，自己也说不清楚。
“您可知晓她的名讳？”
赵雏反而听不懂了。
“我有名讳，公公也有。”她的手指游移着赵雏下颔，果不其然，一滴豆大的泪坠着她的指尖儿流下。
她理解他懂了，强装着仍然不懂。
淑妃不是一个名字。
那只是一个区分妃子地位的等级。她有一个很沉重高贵的姓氏是薛，细细地念，眼前展开的画卷所绘胜似高山晶莹雪。赵雏自以为爱慕她那样久，竟从不知她的真名。
一个光秃秃的姓氏之后，她依然留下永无尽头的穷途。她原本以清莹洁白的光芒于庙堂之上高高供奉，只一刹那，固体状的光芒像是琉璃灯于雪地摔破，眼泪倏然模糊了光。
他只称呼“娘娘”，毕恭毕敬的“娘娘”轻而易举掩盖一切真实。真实难以触及，水中望月不必疼痛即可以获得虚构的美好，只要只满足于享受月的光芒就好，只要不要想着揭开面纱、令月亮的棱角将水面割裂就好。他想自己荒诞许久，竟然此时此地恍然大悟她那样无情推开自己的理由：她从不把他视为同一类人。他也许拥有过她的形体，而实际上，根本配不上抚慰她的真心。低于一个女人地位的男人不能知晓她的闺名，皇宫上下，名讳的真相恐怕只有皇帝知道，于宦官永远是她带进坟墓的秘密。他只是倾泻欲望的玩具，赵雏明白这件事的，但是不自怜更不愤怒，而是想着，他只是不被允许知晓她的名讳，便已觉得委屈难过；而于淑妃而言，皇帝则是丢弃她的名讳，令她连一个名字都永久地泯灭掉了。
皇帝利用了她，那么他的本质上，是不是同样利用着她？他利用她，满足自以为能真切地爱一个人的欲望——他的身体注定无法接受爱，那么供奉也是好的。但是淑妃自认为感情上与他的距离，比及他仰视着她的感情距离，实在遥远太多。雨后shi漉漉的月亮，是一种沉寂正在弥漫的气息——死无对证。
死无对证。难道他许久以来渴求的只是一个幻影，难道他于淑妃之情，冥冥之中与淑妃于皇帝之情有一种隐秘的共通之处？他赤裸的胸口上恍惚浮现淑妃逝去的容颜，他忽然想她并不是以一个传统女人的模样赴死，有的时候，虚弱至极的尸体也会呈现恐怖的热情。赵雏恐惧那种热情，带着痴狂以及一点外人不能理解的混沌：像极与秦娥翻云覆雨的方才，自己的神情。
……他还敢再说什么呢。秦娥干冷的唇压着他，像是两片宣纸普通地叠着，她丝毫不打算有进一步唇齿相依，因为她聪明地知道即使自己多做一些，赵雏也无法回报给她更多。在这一奇妙的角度，他们有一种同样吝啬的平等，她知道他的名字，他也知道她的。
他第一次在秦娥面前见了眼泪，但是只有流泪，并没有哭。一些没有空间宣泄的感情，随着细细呜咽被很完整地吞回肚子，像是用力地令一副鱼骨架通过喉咙，几乎撕心裂肺。她松开他，默默取了衣裳给他披上，自个儿却只穿着娇艳的鸳鸯内衫，盘腿坐在床上，用空洞洞的表情等待着他令眼泪停下，她知道他会控制好的，不会失态太久。逐渐停歇的夜雨分解着她的感官，令人迟钝地觉出困倦。床上照例是要宝莺来收拾，她没有心情想那丫头会不会察觉一些什么，想着宝莺，像是想着一年之前的自己——她该防她，又舍不得防她。